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CHAPITRE 1

Re tour dans l’autre réa li té

« Oh ! Regardez : ses paupières s’ou vrent à demi !
J’es père que... ça ne veut pas dire qu’il est... 

– Non... Il est juste encore un peu incons cient. Dans
quel ques instants, il sera plei ne ment réveillé.

– Vous croyez qu’il nous entend ?
– Oui, mais n’es sayons pas de le ranimer de force.

Lais sons-le revenir à lui progres si ve ment. 
– Oh, s’il vous plaît: je peux rester près de lui ?
– Assu ré ment... Nous allons vous laisser ensemble,

tous les deux. Quant à nous autres, nous allons nous
entre tenir des opéra tions à venir. » 

Les formes confuses s’éloi gnè rent une à une, sauf
celle qui s’était proposée de me veiller. Quant à moi, je
ne pouvais pas bouger le petit doigt, tiraillé que j’étais
entre sommeil et réveil, entre chimère et réalité. Je flot -
tais dans un état semi-coma teux, m’ex tir pant à grand-
peine de ce tour billon d’ex tra va gances qu’on appelle
un rêve, si frais dans ma mémoire qu’aucun élément ne 
s’en était encore effacé, malgré mon retour progressif
aux choses cons cientes. 

Et tandis que mes sens retrou vaient peu à peu leur
acuité, mon esprit demeu rait tout entier tourné vers ce
qu’il venait de quitter, vers cet incroyable univers
dans lequel il s’était complu, des heures durant ; des
heures ou des mois : je ne savais plus bien, en fait...
C’était comme si je sortais d’une longue hiber na tion. 
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Jamais je n’avais ressenti cela ; et pour tant, des rêves,
j’en avais fait des milliers, comme tout le monde. Mais
là, c’était vrai ment inédit. Je me faisais l’effet d’être un 
arbre, au sortir de sa dormance hiver nale. 

Non seule ment dans sa durée, mais ce songe avait
été aussi excep tionnel dans sa richesse, sa trame et ses
person nages. Je le revoyais encore, ce décor déme suré
du Pays-à-l’en droit, tel que l’ap pe laient ses habi tants,
avec ses pics perdus émer geant d’un océan de nuages,
et cette montagne bleue qu’il avait fallu gravir durant
des jours et des jours, avant que de pouvoir enfin
atteindre l’al ti tude où elle se confon dait avec l’azur, là
où se dres sait ce promon toire ultime sur lequel il s’était
passé tant de choses1... 

Combien elles étaient dépouil lées, ces rudes haut-
eurs qui nous avaient vus cheminer vers ce Ciel im-
mense qui occu pait toute la place, jusqu’à devenir pour 
moi la chose la plus certaine de ce monde irréel. Même
les pentes et les cimes n’en étaient que le miroir voué à
en refléter la teinte, que l’humble support destiné à y
mener ceux qui choi si raient le sentier étroit et abrupt.
Et il n’y avait rien d’autre que cette montagne sous ce
Ciel, l’une soumise à l’autre ; rien qui eût été élevé par
les hommes vers lui. Ni contre lui, du reste. 

D’ail leurs, d’hommes, il n’y en avait pas dans cette
âpre contrée. Tout au plus avais-je croisé un original de
passage, une sorte de mage vêtu d’une robe safran.
J’avais bien deviné aussi d’in so lites silhouettes grises,
mais elles tenaient plus du zombie que de l’hu main.
Pas d’hommes, donc ; seule ment des êtres fabu leux,
parais sant tout droit sortis d’un bestiaire médiéval : un
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couple d’ânes parlants, ailés comme des pégases et
savants comme des énar ques ; une panthère-griffon,
elle aussi pourvue d’une large voilure ; un dahu des
monta gnes doté de pattes rétrac tiles et d’une faculté à
se trans former en fauve tita nesque ; un aigle géant aux
plumes mordo rées qui m’avait pris sous son aile ; sans
parler des êtres plus imma té riels, l’un en forme d’oi seau, 
et l’autre d’as pect humain, mais telle ment éblouis sants
qu’on ne perce vait que leurs contours. Encore ne
s’agis sait-il là que des bons...

Car les mauvais pullu laient en ces lieux désolés, où
ils semblaient s’être réfu giés en masse après avoir été
chassés de partout ailleurs. Ils étaient laids, la plupart
du temps, alter nant entre le vampire dégarni au regard
mort et le scor pion volant d’as pect andro gyne ; mais ils
pouvaient aussi s’af fu bler d’une beauté sédui sante, à
l’image de leur chef, lequel n’avait pas hésité à se
travestir en un quetzal aux couleurs chatoyantes pour
mieux tenter de me berner. Parfois même, comble de la 
sour noi serie, allaient-ils jusqu’à s’ap pro prier les sym-
boles de l’in no cence, comme ce panda pelu cheux
investi par un être démo niaque, et qui avait tout fait
pour plonger ma compagne dans le déses poir2 . 

Ma compagne... J’al lais l’ou blier, elle qui m’avait
suivi dans ce voyage initia tique, assisté dans les luttes
que j’avais dû y mener, épaulé dans les épreuves qui
nous étaient impo sées. Elle, ma sœur d’armes. Elle,
mon âme sœur. Comment avait-elle fait irrup tion dans
mon songe, je ne sais... Peut-être rêvait-elle au même
moment que moi, si inten sé ment que nos deux rêves
avaient fini par s’en tre mêler jusqu’à n’en faire plus
qu’un. Toujours est-il qu’elle m’avait rejoint au cœur
du Fabu leux, fuyant par la même occa sion une réalité
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trop affli geante. Car elle était malheu reuse, Béré nice,
accablée par de lourds fardeaux fami liaux : maladie
irré mé diable de sa mère, fuite du père, explo sion du
foyer... Ses parents avaient mangé des raisins verts, et
elle en avait eu les dents alté rées. Elle n’in car nait que
trop bien sa géné ra tion, désen chantée, déses pérée,
perdue dans les maré cages d’in cer ti tudes creusés par la 
précé dente. Béré nice était un crève-cœur.

Mais dans ce rêve à rallonges, elle avait été rest-
aurée jusqu’au plus profond de son âme : l’ai greur
avait fait place à la Joie, l’an goisse à la Paix, le rejet à
l’Amour. Elle avait retrouvé un sens à sa vie, une
saveur inédite qui avait rempli et rafraîchi son cœur
comme ferait un torrent jail lis sant dans un oued si
long temps délaissé. Aujourd ’hui, elle était sauvée de
ses vieux démons, et elle n’avait plus qu’une idée en
tête : sauver les siens de la même manière, une fois
revenue parmi eux. 

Car retour il devait y avoir, pour elle comme pour moi. 
C’était inévi table. Sans doute était-ce juste ment ce qui
m’ar ri vait en cet instant, où je me sentais sortir peu à peu
d’une torpeur, si lourde qu’il n’y avait guère de doutes sur
sa nature : ce devait être un coma profond. Certes, je me
rappe lais avoir été anes thésié, en vue de subir une opéra -
tion du cœur ; mais aucune subs tance n’au rait pu plonger
mon esprit dans un sommeil si long et agité ; ni m’ino culer 
cette pensée lanci nante de revenir d’un autre monde, tout 
aussi concret que celui-ci. Peut-être même plus.

Ces voix que je venais d’en tendre autour de moi,
ces formes encore floues que j’avais perçues à travers
mon engour dis se ment, devaient être celles du docteur
et de mes proches, lesquels venaient de quitter ce qui
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était à coup sûr une salle de réani ma tion. Quant à la
bonne âme qui était restée pour me veiller, il s’agis sait
sans doute de ma mère. Au fur et à mesure que les
brumes de la léthargie se dissi paient dans ma tête, je
distin guais de mieux en mieux les contours de son
visage. Je sentais aussi sa main qui tenait la mienne.
Oui : ce ne pouvait être qu’elle... Qui d’autre ?

« Mam... Maman ? bredouil lais-je avec peine.
– Aaah non, mon bonhomme, me répondit en riant

une voix fami lière. Là, y’a erreur sur la personne ! Moi,
c’est Béré nice, tu vois... Ta Béré nice.

– Ma Béré...? Mais... je... je rêve encore, alors...
– Pas plus que je ne suis ta mère. Ici, c’est pas un

rêve, Natha naël : c’est plus vrai que vrai, plus réel que
dans notre réalité à nous. J’en suis sûre, main te nant.
On est vrai ment en train de vivre ce qu’on vit, tu sais.
Arrête de te faire des films : ouvre les yeux ! »

Ce que je fis. Ma vision se précisa et dut se rendre à
l’évi dence : la frimousse espiègle qui était penchée sur
moi, éclairée par un regard bleu-gris et encadrée de
boucles blondes, appar te nait bien à la fille de mes
rêves. Elle semblait soulagée de me voir revenir à moi.
A moi et à elle, par la même occa sion. 

« Dis donc, ajouta-t-elle en feignant un reproche,
faudrait arrêter de me flan quer les jetons en jouant les
mori bonds, hein ! Ça fait déjà deux fois, j’te signale3.
Ben mon vieux, sauter d’un monde à l’autre, ça ne te
réussit pas, ma parole ! C’est quoi, c’te santé ?

– Sauter d’un monde à... ? Tu ne veux quand même 
pas dire que... qu’on est passé dans... 

– Eh ben si, juste ment... T’as fini par comprendre.
Bien venue sous la Seconde Voûte, mon gars ! »
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La Seconde Voûte... Rien que de réen tendre ce nom
maudit, un frisson désa gréable me parcourut l’échine.
C’était ainsi que les habi tants du Pays-à-l’en droit nom-
maient le terri toire de nos ennemis jurés, celui du
Destruc teur et de ses hordes de bran dons-obscurs4.
Ces derniers avaient tout fait pour nous empê cher d’y
accéder, en nous tendant embus cade sur embus cade,
en kidnap pant notre esprit dans le but de le noyer dans
la Vallée-des-brumes, cette région de déses poir irré mé -
diable qu’ar pen taient des silhouettes grisâ tres. Mais
fina le ment, après être parvenus tout en haut de la
Première Voûte, à la fin de ce que nous croyions n’être
qu’un rêve, nous avions pu infil trer la Seconde. Et
c’était là que je venais de faire surface !

Mon regard se détacha de celui de ma compagne, et 
se promena quel ques instants sur l’étrange décor qui
nous entou rait: rien à voir avec une chambre d’hô pital
ni avec une salle de réani ma tion... On aurait plutôt dit
le dispen saire de Tarzan, avec une végé ta tion dense en
guise de murs et des fron dai sons comme plafond.
J’étais couché à même le sol. Et pas de quoi appeler
l’in fir mière de garde, même en tirant sur les lianes !
Ça et là s’éle vaient des fougères arbo res centes dont
certaines attei gnaient plusieurs mètres de haut, et qui
semblaient parfai te ment s’ac com moder de la moiteur
envi ron nante. Car il faisait moite, c’était le moins que
l’on pût dire : l’hu mi dité trans pi rait de partout, jusque
sous ma couver ture en poils de dahu, ce qui me valait
une détes table sensa tion de froid, malgré la douceur de 
la tempé ra ture ambiante. J’au rais dormi dans une
serpil lière mal pressée que ça n’au rait pas été pire !
De quoi se retrouver perclus de rhuma tismes.

Rien d’éton nant, au vu des hail lons de brume grise
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et saturée qui flot taient alen tour, ancrés sur les cimes
d’ar bres gorgés d’eau des racines aux ramures, jusqu’à
leur tronc qui s’en fouis sait sous une épaisse toison
d’épi phytes, de mousses et d’au tres végé taux aériens.
De nombreuses souches en décom po si tion jonchaient
le sol spon gieux, envahi de basses fougères et d’arums
blancs, ces fleurs en forme de vase qu’on voit souvent
pousser près des ruis seaux ou des étangs. J’étais alité
au cœur d’une véri table forêt-des-nuages, compa rable
à celles qui couvrent les monta gnes bordées d’océans,
que les alizés vien nent imbiber de leur sueur. 

Quoi, c’était ça, la Seconde Voûte ! Cette luxu -
riance enche vêtrée, avec des bosquets fleuris et des
sources camou flées qu’on enten dait rire tout autour de
nous ? J’avais peine à le croire, moi qui avais déjà été
drossé* une fois vers ce royaume maudit, pour échouer
dans un antre obscur et putride, peuplé d’êtres réprou-
vés et déna turés, d’une laideur indi cible, au service
d’un fou ivre de haine et de pouvoir5. Moi qui m’at ten -
dais à replonger dans cet enfer, je me retrou vais presque
en Eden ! Un éden un peu humide, certes, mais qui
tenait plus de la forêt d’éme raude que de l’enfer vert.

Et pour tant... N’était-ce pas là le terri toire de notre pire 
ennemi, un lieu de prédi lec tion pour celui qui s’était fait
connaître à moi sous la forme d’un quetzal sour nois aux
plumes ondu lantes comme des vipères6 ? Ne se retran -
chait-il pas derrière cette muraille végé tale plus impé -
né trable qu’un fortin érigé par l’homme ? N’at ten dait-il
pas, cet Oiseau-Serpent, une occa sion favo rable pour
nous tomber dessus, comme font les mambas des
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jungles d’Afrique, qui se lais sent choir sans prévenir du
haut d’une branche sur leur proie ? Oui... Il devait en
être ainsi. Cette forêt dense, malgré ses appa rences
enchan te resses, n’était sans doute que la toile de
l’araignée dans laquelle nous nous étions volon tai re -
ment empê trés. Et elle devait déjà le savoir, rien qu’aux
vibra tions posi tives que nous émet tions malgré nous,
et qui faisaient contraste avec l’obscur silence qui
pesait sur ces lieux. Pas un chant d’oi seau. Aucun
hurle ment de singe dans les fron dai sons. Rien. Un
monde faus se ment vivant, en quelque sorte. 

« Ça fait long temps qu’on a atterri ici ? demandai-je
à Béré nice, après qu’elle m’eût fait boire un peu.

– Quel ques heures, pas plus... T’au rais vu le rush, à
la sortie du tunnel7 : c’était comme si tout le groupe
avait été éjecté d’une souf flerie, et para chuté comme
un commando au-dessus de la jungle !

– Ah oui, ça, je me rappelle. Même qu’on a tous
ouvert nos ailes pour amortir notre chute. 

– Ouais... sauf que toi, c’est un coup de sabot de
Tryphose que t’as amorti ! En plein dans le ciboulot,
mon pauvre Natha naël ! Ça t’a telle ment sonné que
t’es parti en vrille, et qu’il a fallu que je te rattrape.

– Mais... qu’est-ce qui lui a pris, à cet âne bâté ?
– Bah, rien du tout : sinon qu’il est aussi doué pour

voler qu’une girafe pour faire du pati nage artis tique.
On n’a pas idée, aussi : coller des ailes sur un baudet !
Il espé rait quoi, le big boss8 ? Le voir planer comme un
flamant rose ? Pas assez des scor pions volants et des
vampires géants : il faut en plus se coltiner des dangers
publics dans nos rangs à nous ! » 
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 Béré nice ne simu lait pas son irri ta tion. Depuis
qu’un huitième membre s’était joint à notre petite
troupe, une sorte de fêlure avait eu lieu entre les ânes
parlants et les deux adoles cents qui les montaient : elle
et moi. Nous avions été choqués de voir l’in tran si -
geance avec laquelle nos montures aux valeurs étri -
quées s’étaient oppo sées au sauve tage d’un inconnu
laissé pour mort sur le chemin, et à son inté gra tion au
sein du groupe. Depuis, elles s’en méfiaient comme de
la peste, et nous n’ar ri vions pas à comprendre pour -
quoi. Certes, le nouveau venu avait une allure un peu
exotique et ressem blait à un moine itiné rant hindou ;
mais de là à voir en lui le loup dans la bergerie, il y avait
un pas que ma compagne et moi nous inter di sions de
fran chir. Cela d’au tant plus que notre chef lui-même, le
Dahu-Incarnat, avait clai re ment signifié qu’il accep tait
cette nouvelle recrue. Mais les deux têtes de mules n’en
démor daient pas, et elles s’obs ti naient à bouder celui
qu’elles consi dé raient comme un intrus. D’où la rogne
de Béré nice, qui ne se privait pas de casser du sucre sur
les dos de Tryphène et de Tryphose, nos deux ânes
depuis peu dotés d’une impres sion nante paire d’ailes
qu’ils ne maîtri saient pas encore très bien.

Le mieux qu’on puisse faire, lors qu ’une discus sion
se met à dériver vers la critique d’au tres personnes,
c’est de changer de sujet... Or juste ment, il y en avait un 
tout trouvé qui ne cessait de me turlu piner :

« Dis donc, Béré nice, tu crois vrai ment que c’est
plus qu’un rêve, ce qu’on est en train de vivre ?

– C’est clair ! répondit-elle d’un ton assuré. Je me
demande même pour quoi t’as tant de mal à y croire.
Un rêve, c’est pas net, et puis ça dure pas. Alors que
nous, y’a des lustres qu’on se balade dans cet endroit
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formi dable, où tout est telle ment plus vrai que dans
notre monde à nous : les coins qu’on visite, les gens
qu’on rencontre, les idées qu’on a... Ici, on va au fond
des choses. On n’est pas dans un salon d’in tellos qui
discu tent de tout sans s’en gager dans rien. Ici, y’a pas
de place pour le “ j’y-crois-pas ”, figure-toi !

– Oui, mais alors... marmonnai-je en me parlant à
moi-même : alors, si on ne rêve pas ; mais si en même
temps on n’ar rive pas à se réveiller parmi les nôtres...
Ça veut dire que toi et moi, on est... 

– J’en sais rien, coupa Béré nice, à qui l’idée d’un
départ défi nitif vers l’au-delà ne plai sait pas non plus.
Mais je suis sûre d’un truc, ajouta-t-elle : c’est qu’on est
vrai ment tombé dans une autre réalité ; une sorte de
royaume qui n’est pas de notre monde. 

– Mais pour quoi ça nous est arrivés à nous ?
Peut-être parce qu’on n’est pas trop vieux...

– Tu veux dire quoi, là ? Que pour les adultes, ce
serait plus diffi cile d’y entrer que pour nous ?

– Tu sais, Natha : pour aller dans un bled où tout est
à l’en vers par rapport au tien, faut pas être borné. Faut
pas avoir les œillères de ceux qui ne croient qu’à ce
qu’ils ont vu chez eux ; faut aimer bour lin guer dans l’in -
connu, passer les fron tières entre l’or di naire et le mer-
veil leux ; faut être capable de larguer ses préjugés pour
marcher loin des sentiers battus, pour nager là où la
raison n’a plus pied, pour trouver les réponses aux
vraies ques tions qu’on n’a soi-disant pas le temps de se
poser... Et pour tout ça, tu vois, faut pas avoir trop
grandi : dans sa tête, je veux dire, parce qu’a lors, c’est
fichu : le visa pour le pays de la vraie réalité où tout est à 
l’en droit, jamais on ne te le donnera... 

– Et “ on ”, c’est qui, d’après toi ?
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– Ben... celui qui nous y a menés, je suppose...
– Bien répondu, jeune fille ! », résonna en nous une

voix puis sante accom pagnée d’un bêle ment.
Au même moment, les épais taillis frémi rent puis

s’écar tè rent devant la plus origi nale des patrouilles,
conduite par un petit cabri pourpre à tête blanche, au
regard humble et à l’as pect malingre. C’était pour tant
lui qui venait de s’ex primer, avec cette assu rance que
je lui connais sais depuis notre première rencontre.
Derrière lui venaient en trot ti nant nos deux ânes ailés,
puis Eubulus, l’as cète effilé que nous avions secouru.
Ce dernier avan çait sans se presser, avec son main tien
hiéra tique habi tuel. Pour quoi s’in quiéter de l’heure,
quand on a le temps ? C’est la devise des Orien taux.

« Je cons tate que notre vail lant héros est réveillé !
ajouta le Dahu-Incarnat en s’avan çant à mon chevet.
Nous allons donc passer à la suite du programme.

– Euh... Tout de suite ? objectai-je, un peu surpris
que mon état ne fût pas pris en compte. Je me sens
encore un petit peu patraque, vous savez...

– Où est le problème ? demanda le petit chevreau.
Il n’y qu’à prendre l’as cen dant sur ton mal. 

– Ah, j’ai compris... Vous voulez me faire comme
pour Eubulus : vous allez chasser ma fièvre9. 

– Pas moi, jeune homme ; c’est à toi de proclamer ta 
guérison. Ici, c’est la Seconde Voûte : il n’y a plus d’as -
sistés ; seule ment des auto rités. »

L’af faire était claire : il me fallait obéir sans réflé chir,
même si l’ordre parais sait hors de portée. D’une voix
d’abord hési tante, puis plus affirmée, je commandai à
mon état fébrile de me quitter ; ce qu’il fit sans tarder.
Pour un autre monde, c’était un autre monde !
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