
11 – Le voyage

« L’Eter nel est ma lumière et mon salut : de qui aurais-je peur ?
L’Eter nel est le soutien de ma vie : qui devrais-je redou ter ? […]
Je demande à l’Eter nel une chose, que je désire ardem ment : je
voudrais habi ter toute ma vie dans la maison de l’Eter nel, pour
contem pler la beauté de l’Eter nel et pour admi rer son temple,
car il me proté gera dans son taber nacle, le jour du malheur, il me
cachera sous l’abri de sa tente, il m’élè vera sur un rocher. »1

Laurie reposa sa petite Bible et ferma les yeux afin de mieux s’im pré -
gner de ces paro les qu’elle médi tait chaque jour et qui l’ai daient à
surmon ter les diffi cul tés quoti dien nes. Instal lées sur le petit banc du
jardin, les deux amies priaient ensemble. Laurie observa le doux
murmure du vent sur les joues rosies de Camilla et se pencha sur elle.
Les yeux clos, la jeune femme répé tait les mots du psaume. Elle sentit la
présence de l’Esprit Saint les enve lop per, tel un voile.

– Seigneur, bénis notre voyage, que nous arri vions à bon port,
heureux et en bonne santé.

– En ton nom, Seigneur Jésus, amen.

Des cris se ments de pas prove nant du coin de la maison les firent se
retour ner. Secouant son manteau, Magnus se posta devant elles :

– Bonsoir, je dérange ? dit-il en fran çais.
– Bonsoir, Magnus. Nous priions pour le bon dérou le ment de notre 

voyage.

Puis cher chant Leah des yeux :
– Elle n’est pas venue ?
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Le grand étudiant se mit à rire et déclara qu’il lui avait été impos sible
de l’ar ra cher à ses vali ses qu’elle contem plait avec avidité, pour mieux
les assail lir de pulls, de panta lons chauds et de cadeaux de Noël. Son
rire fut conta gieux et Laurie le prit par le bras, l’in vi tant à dégus ter
une bois son chaude avant d’al ler se prépa rer lui-même pour le
départ. La jeune fran çaise s’était vite habituée aux mœurs et à la
culture norvé gien nes. Elle se sentait comme chez elle dans la demeure
des Vågen et il n’était pas rare qu’en cou ragée par Iselin, elle prit en
main les prépa ra tifs d’un repas, le couple appré ciant gran de ment cette
touche fran çaise, propice aux échan ges cultu rels.

La nuit venait de tomber... Une ombre argentée se faufi lait sur les
asters séchés et quel ques pommes finis saient de pour rir, tris tes témoins
de l’ar rivée de l’hi ver. Le frois se ment du vent dans les buis sons égayait
de ses murmu res feuil lus cette soirée de décembre.

De bonne humeur, Yrjan ouvrit la porte du vesti bule pour accueil lir
ses amis. Laurie entra la première et s’ar rêta en murmu rant :

– J’ai telle ment attendu ce moment... pour tant, ce soir, je me sens
profon dé ment triste...

Elle se débar rassa de l’écharpe que Matthew lui avait envoyée et la
posa près du buffet. Adossé contre la porte, Yrjan la regarda poser gants 
et bonnet avec des gestes d’une grande douceur et il ne put s’em pê cher
de penser à celui qui les lui avait offerts.

La jeune femme se baissa pour ranger ses chaus su res qui gout taient
sur le tapis de l’entrée et, encore un peu faible, elle sentit la tête lui tour -
ner. Elle s’était assise un instant, le temps de reprendre son souffle,
quand Yrjan s’ap pro cha d’elle et l’aida à se rele ver :

– Tu es fatiguée... Tous ces baga ges... Et puis, tu n’es pas habituée au
manque de lumière. Laisse-moi t’ai der.

Elle lui rendit son sourire et sautil lant pour atteindre le côté sec du
vesti bule, trouva ses sanda les qu’elle mit avec mala dresse.

– Laurie... tu sais que ça ne sert à rien de m’évi ter. Tu ne peux pas faire
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comme si je n’exis tais pas... Je veux t’en tendre me jurer que tu ne m’ai…
– Laurie !

La voix prove nait de l’étage du dessus. Soudain, Camilla dévala les
esca liers en se lamen tant dans un fran çais comique.

– Laurie ! Viens voir ! Mon valise est trop petit !

Dans une montagne de vête ments et de chaus su res, Camilla avait
logé sa valise, déses pérée de ne pouvoir y empi ler tous ses précieux
trésors. Laurie éclata de rire à la vue des chaus set tes, des sous-pulls et
des bottes qui somno laient au pied du lit, dispa rais sant sous une pile de
collants et de pulls.

– Camilla, mais qu’est-ce que... ?

La jeune norvé gienne se laissa tomber sur les restes de ce qui
ressem blait à une robe d’hi ver et se lamenta :

– Oh, Laurie ! Je ne sais pas m’y prendre !
– Allons, pas de panique ! On va ranger tout ça... et on va trier en

même temps.
– Trier ?

Près de la porte, une voix mascu line lui traduit le mot en norvé gien.
Durant un court instant, Yrjan regarda Laurie aider sa sœur, puis dispa -
rut dans les esca liers.

Le feu pétil lait dans les bûches de sapin et Laurie eut une pensée pour
Pataud, le chien des Oakland, qui aimait se frot ter aux jambes des
enfants, avant de quéman der quel ques cares ses à son maître. Elle se revit 
petite fille, à la veille de Noël, auprès de sa famille, quand la caresse d’une 
main sur ses cheveux lui fit lever les yeux. Un visage lui souriait.

– A qui pensais-tu ?
– Je... Quoi ?
– A Noël, peut-être...

La voix se fit plus suave, elle le sentait à travers les into na tions et les
ryth mes des mots qu’il employait si bien. Yrjan excel lait dans cette
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langue du sud qu’il aimait tant et les progrès qu’il avait faits en l’es pace
de ces quel ques mois, avaient impres sionné son entou rage. Seuls un
léger accent et une certaine diffi culté dans la pronon cia tion de quel ques 
mots, trahis saient sa natio na lité étran gère.

– Noël ? Noël… oui ! Il faut que je vous montre quelque chose.
Ne bouge pas.

Elle déboula dans la cuisine, fail lit renver ser Iselin qui tenait un
plateau de biscuits de Noël et se rattrapa à Magnus qui secon dait la
maîtresse de maison.

– Laurie, fais atten tion !
– Excu sez-moi. Je viens de me rappe ler de quelque chose de très

impor tant. Atten dez-moi, je reviens !
– On l’es père bien ! s’écria Håkon en la regar dant monter à l’étage.

Une odeur de cannelle et de carda mome flot tait dans les pièces qui
somno laient dans les lueurs de l’Avent. Au bout de quel ques minu tes,
on enten dit les pas de Laurie déva lant les esca liers. Elle leur présenta
des feuil lets couverts d’écri ture, qu’elle entre prit de trier par dates.
Curieux, Yrjan s’as sit près d’elle et lui demanda quelle était la cause de
tant d’ex ci ta tion.

– Même à toi, je ne les ai pas montrés!
– Qu’est-ce que c’est?

Chacun prit place sur le divan et Iselin lui tendit une tasse de thé
avant de murmu rer :

– C’est mysté rieux, Laurie…
– Ce sont des écrits datant de mon plus jeune âge. Cela pour rait s’ar -

rê ter là, mais il y a plus. En fait, j’écri vais des poèmes et des textes sur ce
que je voyais la nuit, en songe. Vous allez voir, c’est assez surpre nant :

Poème à la page suivante:
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«Dans ma vie, rien ne fut
Aussi beau que ce jour,
Quand surgit à ma vue
L’éclat de ton amour.

Tes pier res, tes pâtu ra ges
Embel lis sent mes pensées;
L’écho du vent sauvage
Embaume tes forêts.

Le chant de tes riviè res,
L’odeur de tes prai ries;
Dans tes sombres clai riè res, 
La lumière surgit.

L’im mense bras du fjord
Epouse tes rochers
Et dans la nuit gelée,
Je vois passer une horde
De beaux cerfs apeu rés.

Et quand surgit le jour,
Le soleil s’étire,
S’étend aux alen tours
Et chasse tes soupirs.

Alors j’ouvre les yeux
Et le regard heureux,
Je contemple tes monts
Et ton blanc hori zon.

Il a neigé cette nuit
Et toute la prairie
Est comme illu minée
Par toute cette beauté.

O comme je désire,
Un jour te conqué rir !
Je voudrais tout donner
Pour pouvoir t’ap pro cher.

Dis-le-moi, qui es-tu ?
Et d’où vient ta vertu ?
Qui est ton créa teur ?
N’es-tu que dans mon cœur ?

Je n’ai pas inventé
Tes champs et tes forêts
Je rêve souvent de toi
Et je ne comprends pas
Pour quoi…

O mon Dieu tout-puis sant,
Toi qui as fait le vent,
Le rythme des saisons,
Les pays, les régions,
Pour rais-tu m’in di quer
La voie d’ac cès ?

Et puisque c’est ainsi
J’at ten drai, c’est promis,
Pour te revoir un jour,
Dans tous tes beaux atours… »

POEME


