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Son et lumiére

Pendant que je touillais toutes ces pensées dans ma

téte, le soleil avait presque achevé sa course dans le
ciel. Sa lumiére rasante teintait de lueurs fauves les
contreforts de la montagne pelée, lui donnant ainsi
I"aspect d’un djebel saharien: c’était a s’y méprendre.
Plus que jamais, les paysages de la Premiere Volte
montraient leur rude nudité. Ils n’étaient pas faits pour
ce que mon grand-pere appelait les «pépinieres de
chancelants», ah ¢a non! Ici, c’était le royaume du
dépouillement, ou on se retrouvait pelé tel un oignon.
Ici, bas les masques! Le cceur se dévoilait, ""ayant nulle
part ou se cacher, sur cette roche mise a nue... Ici, il
fallait choisir, comme a la Croisée-des-chemins: pas
moyen de concilier la chévre et le chou! Ici, il 'y avait
pas trente-six chemins: un seul menait en haut. Et on
n'allait pas risquer de se perdre dans le désert pour
affirmer son droit a faire du hors-piste.
Le désert... Je comprenais, a présent, pourquoi il nous
avait fallu passer par cette Premiere voQte aride et verti-
gineuse: c’était pour poser un nouveau regard sur la
vie, un regard ferme comme le roc de ce massif, pur
comme |'air de ces hauteurs. C’était pour éliminer les
mauvaises graisses du doute et nous décrasser le cceur;
pour nous habituer a regarder I'absolu en face, sans
plus souffrir de ce vertige qu’on ressent parfois devant
une verité trop forte; pour pouvoir nous élever au-
dessus de nos petites idées recues.



Car c’était bien la I’enjeu, comme l'avait dit le dahu:
il nous fallait partir a la recherche de nous-mémes; non
pas de ce grand vantard de moi que flattent sans cesse
ceux qui, médias ou faux-amis, veulent obtenir quelque
chose de nous; mais de ces grands espaces inexplorés
qui s’étendent dans le secret de nos esprits et qu’on ne
soupgonne pas, masqués qu’ils sont par le mur d’en-
ceinte du métro-boulot-dodo.

Et quoi de mieux pour révéler les infinis du dedans que
de gravir ceux du dehors, tel ce djebel bleu-gris? Alors
seulement on peut se reconquérir soi-méme, en lais-
sant le désert brdler tout ce qui n'est en nous que fétus
de paille, toutes ces choses légeres dont on n’est pas
trés fier. «Rien ne vaut le creuset des sables pour épurer
I’or des cceurs», disait un bon ami de Papa qui avait
traverse le Sahara a dos de chameau.

Mais ce qu’il y ade bien, avec les régions désolées, c’est
gue la moindre source devient un enchantement; c’est
gue I’'on prend conscience du prix de I’eau vive. Ceux
qui meéprisent les puits sont ceux qui n'ont jamais eu a
souffrir de la soif... Quel bonheur ce fut, pour Bérénice
et moi, de nous offrir sans retenue au jaillissement du
Pic-Fontaine, apres la longue marche sur le sentier de
créte, sec comme un coup de trique. On ne peut vouloir
étre rempli, tant qu’on n'a pas manqué... Le vide du
désert sert justement a nous dévoiler le n6tre, et a nous
le rendre évident au point qu’on finit par n"avoir qu’une
idée fixe: trouver ce qui pourra le combler. Voila pour-
quoi je n'avais jamais autant révé aux verts paturages
de la Troisieme VoUte, que depuis mon cheminement
dans les éboulis stériles de la Premiére. Et pour y arriver,
j’étais méme prét a traverser les ravins obscurs de la
Seconde.
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